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Résumé - La société civile semble depuis quelques années être au centre des préoccupations des cher-
cheurs travaillant sur l’évolution sociopolitique en Iran. En fait cette question ne fait que reprendre un
autre schéma plus classique de l’iranologie : l’antagonisme entre État et société. Selon cette thèse, le
penchant à l’autoritarisme ou l’obstacle à une société démocratique résiderait dans un conflit ancestral
opposant le peuple à son gouvernement. Ce travail souhaiterait d’une part montrer que, réifié à
l’extrême, l’antagonisme entre l’État et la société, ou encore la glorification de la société civile, se nourrit
de l’islamophobie ambiante via sa traduction abrégée, la pratique du voile ; d’autre part, il invite à revenir
à l’anthropologie afin d’assumer un changement d’optique et mettre un terme à un aveuglement idéologi-
que qui polarise depuis une trentaine d’années le résultat de certaines recherches.
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omment réagiriez-vous si quelqu’un vous disait que jamais nombre de
femmes iraniennes n’ont été aussi libres, autonomes et dynamiques
que depuis la Révolution de 1979 ? Et plus encore qu’elles font de
l’argent, qu’elles voyagent et qu’elles « gagnent leur croûte » ? Vraisemblable-
ment en qualifiant la locutrice de ces affirmations de défenseur du régime. Un
éminent professeur parisien se demandait ainsi gravement, après avoir lu mon
ouvrage La Révolution sous le voile1, si je n’étais pas « la Han Suyin de la Répu-
blique islamique ». La scène, cela va sans dire, eût pu se produire dans
n’importe quelle capitale occidentale ou en Iran même.
La vérité est que nous continuons à réagir, parfois de manière mécanique et
inconsciente, presque « pavlovienne », à la simple évocation de la situation ira-
nienne postrévolutionnaire, plutôt que de réfléchir à son propos. Et la banane
qui fait frémir le singe en l’absence de tout choc électrique, c’est en l’occurrence
l’islam qui suscite répulsion chez les uns ou adhésion chez les autres. L’islam,
parce qu’il est maintenant automatiquement associé à la violence terroriste, aux
prises d’otages et, au moins en France mais aussi de plus en plus dans d’autres
pays européens, à la remise en cause de la laïcité ou du sécularisme, à l’immi-
gration, à la négation de l’égalité de la femme et de l’homme et, maintenant, à la
menace atomique. L’islam, ou plus précisément, désormais, le voile ou le hejâb
(car celui-ci est devenu la « traduction abrégée2 » de celui-là) est le sujet qui, par
excellence, fâche.
Il est par exemple à peu près inévitable, quand on donne une conférence sur
la pratique du hejâb, de voir se déchirer l’assistance entre apôtres de la laïcité et
zélotes de la foi, sans que la pauvre anthropologue en puisse mais… Rappeler
de simples faits, comme la systématisation des voyages de la part des femmes ou
la chute spectaculaire du taux de fécondité dans l’Iran contemporain, c’est
immédiatement être soupçonnée d’apporter sa caution à la République islami-
que, ne serait-ce que parce que le malentendu est complet et que les auditeurs
ou les lecteurs croient que l’on attribue le « mérite » ou l’« origine » de ces pra-
tiques sociales aux institutions ou aux dirigeants. Le public iranien n’est pas en
reste dans ce genre de réactions, car il reste traumatisé par les passions qu’ont
soulevées l’événement de la Révolution elle-même, la quasi-guerre civile qui lui
a succédé, l’épuration et la répression, le conflit avec l’Irak, la douleur de l’exil.
Shirine Ebadi, la lauréate du prix Nobel de la paix en 2004, s’est placée au cœur
de cette contradiction en se présentant non voilée à Stockholm : elle a ainsi été
la cible des attaques croisées des islamistes (qui lui reprochaient de renier sa
société ou sa religion) et des laïques (qui l’accusaient de porter le hejâb en Iran
et de pactiser avec un régime honni). En 2005, lors de la seizième conférence de
1. Adelkhah (F.), La Révolution sous le voile. Femmes islamiques d’Iran, Paris, Karthala, 1991.
2. Bayart (J.-F.), L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 181 (citant Freud au sujet de l’analyse des rêves).
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l’Iranian Women’s Studies Foundation (IWSF) à Vienne, on a vu s’opposer
les partisanes d’un travail purement académique et celles d’une approche plus
radicalement politique. De fait, une intervenante venue d’Iran et portant le fou-
lard était gênée d’exposer le résultat de ses recherches devant une salle qui se
divisait entre les applaudissements des uns, en signe de soutien, et les insultes
des autres3. Curieusement ce sont les femmes, via le voile, qui cristallisent la
tension.
Le malentendu polarise de fait la recherche dans certains domaines, au point
que celle-ci ne peut plus s’émanciper de catégories idéologiques figées, alors
même qu’il est évident que la vie sociale est irréductible aux lignes de clivage
politiques ou idéologiques. Ainsi, le sociologue Farhad Khosrokhavar écrivait
en 1995 : « Le voile peut être répressif dans deux sens différents, même en pays
musulman : d’une part, en ceci qu’une fois voilée, la jeune fille ne puisse plus se
défaire de son voile par la suite, même si elle le veut, sous la contrainte commu-
nautaire, ou simplement sous la répression étatique. En d’autres termes, tant
qu’elle veut porter le voile, elle est libre de le faire, mais si elle veut l’ôter par la
suite, elle se voit dénier cette liberté. D’autre part, en ce sens que le voile comme
expression d’autonomie personnelle peut se transformer en moyen de pression
contre les femmes et les jeunes filles non voilées, par d’autres forces sociales que
ne contrôlent pas ces jeunes femmes4. » Ainsi l’approche politique et normative
empêche de parler de la personne qui porte le voile, ou qui est musulmane,
mais seulement de son environnement (famille, régime politique) ou de l’his-
toire qui exerce un pouvoir sur elle. Quand on évoque l’islam, l’Homme ne fait
plus son histoire ; il la subit tout simplement. Il n’y a pas non plus la nécessité
de vouloir déconstruire le consentement des dominés à leur domination en
fonction de leurs classes, du cadre ou du contexte dans lequel ils vivent, voire de
leur génération, pour tout simplement souligner comment fonctionne ce
consentement, ce qu’il recouvre effectivement.
En bref cette approche fait en quelque sorte fi des processus, des agents et du
contexte. On pourrait naturellement multiplier à l’envi les propos comparables
à ceux qui viennent d’être cités ; mais l’essentiel, sans remonter dans l’histoire
de la recherche en sciences sociales, serait de nous interroger sur le contexte
contemporain, notamment iranien, qui a produit une telle confusion et qui
continue à la nourrir jusqu’à aujourd’hui. Une confusion qui, fondée sur une
3. Bashi (G.), « Crisis in Iranian Women’s Studies », in http://news.gooya.eu, 15 juillet 2005. L’IWSF est
une ONG fondée en 1990 aux États-Unis pour servir la cause des femmes iraniennes. Sa principale activité
est d’organiser une conférence annuelle afin de permettre la circulation d’informations et un meilleur
échange entre chercheurs, universitaires, militants, journalistes, etc. (cf. le site Internet de la fondation :
http://www.iwsf.org).
4. Khosrokhawar (F.), Chafiq (C.), Femmes sous le voile. Face à la loi islamique, Paris, Éditions du Félin,
1995, p. 162.


































































ent téléchargé depuis www.cairn.info - Institut d'Etudes Politiques de Paris -   - 193.54.67.94 - 29/10/2014 09h16. © De Boeck Supérieur 
Islamophobie et malaise dans l’anthropologie182
réification du conflit entre l’État et la société, procède d’un penchant pour le
déterminisme, à la fois religieux et politique, dans les recherches sur la société
contemporaine.
« État versus société » :
réconciliation impossible
ou réification domestiquée ?
L’un des traits saillants des recherches sur la société iranienne depuis la
Révolution, du moins jusqu’en 2000, est qu’elles se sont détournées, pour le
pire comme pour le meilleur, simultanément de la tradition marxiste ou néo-
marxiste et des études développementalistes. La première avait accordé une
grande importance aux conflits entre groupes sociaux, aux rapports entre la
ville et la campagne (ou les tribus), aux effets de domination et d’inégalité. Les
secondes avaient accompagné la Révolution blanche (1963-1967), ce pro-
gramme de modernisation autoritaire d’inspiration développementaliste lancé
par le Shah pour répondre en partie aux attentes de l’administration Kennedy.
Elles avaient contribué à une meilleure compréhension, ou en tout cas à une
meilleure connaissance, du changement social en milieu rural et de l’urbanisa-
tion. Le déclin de ces paradigmes est allé de pair avec la rupture révolutionnaire,
et ce bien avant l’effondrement de l’Union soviétique. C’est l’angle politique qui
a été généralement privilégié dans les recherches sur la société iranienne et son
évolution depuis la Révolution.
Ainsi, et de façon schématique, il n’y aurait pas d’État hors sa volonté de bri-
mer la société, ni d’ailleurs de société sans sa résistance à l’État. Le résultat est
que prévaut une vision dichotomique de la Révolution et de la République isla-
mique, balançant entre deux approches : d’un côté, l’insistance sur la mainmise
du clergé ou d’une partie de celui-ci sur le processus révolutionnaire, sur l’État
et sur la société, par le biais de la répression, de la cooptation ou de l’imposition
d’une idéologie totalitaire ; de l’autre côté, l’insistance sur des mouvements
sociaux autonomes par rapport à la sphère du pouvoir et de l’État, et qui sont
voués à être réprimés ou à résister, ou encore à triompher sous la forme d’un
« printemps iranien » (avant naturellement d’être écrasés ou étouffés par le
pouvoir totalitaire…).
Dans les termes de cette alternative militante et souvent stato-centrée, le
chercheur est censé rencontrer tantôt le Despotisme tantôt la Liberté. L’objectif
de la recherche serait ainsi de détecter les lieux originels de l’un et de l’autre,
sans s’interroger sur ce qui les produit ni sur le processus de leur accomplisse-
ment et de leur fonctionnalité, ni sur les investissements divers et contradictoi-
res dont les institutions sociales et politiques sont l’objet, et encore moins sur
les possibilités de protéger la liberté ou d’infléchir l’oppression. Bref, sans se
poser la question de la capacité d’un État – qui curieusement produit de façon
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concomitante une chose et son contraire, i. e. la société civile « autonome » et la
répression – de peser sur les rapports de force ou de façonner les modes d’exis-
tence et d’organisation sociale. Le politique est d’emblée le domaine de l’irré-
conciliable. Et il n’est guère question de s’interroger sur les interconnexions
entre pouvoir et société, car la distinction entre l’un et l’autre constitue une
ligne rouge que personne ne devrait franchir.
Je ne mets pas en cause les travaux qui ressortissent de la conception que
j’évoque ici. Ceux-ci ont produit d’importants résultats, nourris par une expé-
rience souvent intime de leurs terrains. J’ai moi-même contribué à la formula-
tion de cette conception. Ce qu’on peut aujourd’hui lui reprocher, c’est le huis
clos dans lequel elle a souvent situé les acteurs sociaux et le refus de s’interroger
sur les maillons qui les relient à l’instance du pouvoir à laquelle ils ont été systé-
matiquement opposés. Le résultat semble être la marginalisation des recherches
permettant de saisir, par exemple, les évolutions sociopolitiques du pays qui
nous intéresse ici, d’élections en élections, depuis la reconduction de Hachemi
Rafsandjani comme président de la République, en 1993. Il ne s’agit pas non
plus d’y opposer une approche alternative : là n’est certainement pas l’objet de
ce travail, qui souhaiterait simplement dégager une piste de réflexion à propos
de ce point de vue dichotomique et de la confusion qui en résulte.
Commençons par souligner les faiblesses de cette vision que je tiens
aujourd’hui pour responsable de l’impasse à la fois politique et analytique dans
laquelle nous nous trouvons. D’abord, cette approche pêche par anachronisme :
elle nous présente comme nouveau et reformule dans des discours analytiques
ce qui relève de la « sagesse traditionnelle iranienne », caractérisée par un antago-
nisme irréconciliable et principiel entre le bien et le mal. Bref, elle reproduit un
cadre qui est tout à fait étranger aux évolutions de la société moderne et s’inter-
dit une approche plus dynamique du changement social. Ensuite, selon cette
interprétation duale, la société dépend de l’État et de ses manifestations, et vice
versa. D’emblée cette optique devrait poser la question de savoir comment pen-
ser l’autonomie des mouvements sociaux (autonomie dont il est courant de
faire l’hypothèse dans nombre de recherches). Autrement dit, cette autonomie
devrait être à considérer dans son contexte (celui de l’histoire de République
islamique, aujourd’hui longue de trente ans) et non dans l’abstrait ou de
manière normative. Enfin, derrière cette vision hautement critique de l’État
révolutionnaire, se profile l’idéal d’un autre État non moins autoritaire, dans la
mesure où cette vision (qui se veut pour le coup alternative) fait fi des différen-
ces, des stratifications et des contradictions d’une société dont la voie de salut
serait de résister, d’un seul bloc et de façon unanime, à la ségrégation, au voile,
bref à l’islamisation.
Par ailleurs on a largement sous-estimé, au moins jusqu’en 1997, l’étude des
nouvelles pratiques sociales, qu’elles découlent ou non de l’initiative des fem-
mes, pour privilégier l’étude des codes juridiques religieux, des écrits des saints
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et des savants islamiques, des discours des hommes politiques, etc., censés
encadrer ces pratiques. Et cela pour conclure, dans la majorité des cas, soit à
leur nature irréconciliable avec les « temps modernes », soit à la manière dont
les femmes parviennent à subvertir les contraintes qu’elles subissent.
Ce qui est surprenant dans ce cas, c’est justement le grand décalage entre un
avant et un après de la Révolution en ce qui concerne notre intérêt pour le sujet
« islam ». Cela ne veut absolument pas dire que le religieux, après 1979, est de
même nature que ce qu’il a été dans les années 1960 ou 1970 ; mais il reste tou-
jours ce décalage qu’il faudrait un jour interroger concernant le changement de
notre point de vue sur la place du religieux dans la société iranienne. Avant la
Révolution de 1979, la religion, souvent reléguée aux croyances populaires et à
des pratiques folkloriques, était considérée comme devant perdre de son
emprise avec l’augmentation du nombre des alphabétisés et l’accélération du
progrès de la « civilisation » – et cela malgré l’augmentation des centres moder-
nes de religiosité, y compris à Téhéran, ou l’arrivée d’un nombre croissant de
femmes voilées à l’université. Après la Révolution (qui semblait soudain consa-
crer l’échec du sécularisme), l’islam a été appréhendé de manière globalisante5,
devenant l’alpha et l’oméga du devenir de nos sociétés, fussent-elles laïques
comme la France, ou le danger majeur qui les guette6. Jamais les Iraniens – et
encore moins les Iraniennes – ne se sont autant intéressés aux pratiques, aux codes,
aux livres, aux principes et aux auteurs islamiques que depuis la Révolution.
En matière de recherche, c’étaient souvent les universitaires américains ou
européens qui, avant la Révolution, s’intéressaient à l’étude des pratiques reli-
gieuses7. Les Iraniens, quant à eux, les considéraient comme une survivance du
passé, refoulées dans la sphère privée, que la modernité, par sa force de persua-
sion et non par la violence, allait dissiper. De telles opinions n’étaient sans
doute pas sans effet sur le résultat des recherches publiées avant la Révolution,
ou concomitantes avec elle8. Ce « reliquat » musulman était d’autant moins
5. Gilles Kepel écrivait par exemple en 2005 : « L’histoire des sociétés musulmanes, au long de ses quatorze
siècles, a été travaillée par une tension intense entre deux pôles opposés, qui commandaient le flux et le
reflux de la civilisation née de l’islam : le jihad et le fitna » (Kepel (G.), Du Jihad à la Fitna, Paris, Fayard,
2005, p. 335).
6. Pour une analyse critique de cette vision de l’islam, cf. la réflexion sur la construction médiatique de
l’affaire du foulard en France par Tévanian (P.), Le voile médiatique. Un faux débat : « L’affaire du foulard
islamique », Paris, Raisons d’agir, 2005.
7. En l’occurrence, nous devons à la plume soignée d’Annie Tual le seul article publié en français sur le
voile dans le milieu urbain avant la Révolution : « Variations et usage du voile dans deux villes d’Iran »,
Objet et monde, XI (1), 1971.
8. On pourrait citer par exemple Behrang, Le maillon faible, Paris, Maspero, 1979 (ce livre ne consacre
aucun chapitre à la religion) ou encore se référer au dernier livre publié avant la Révolution iranienne sur
les femmes dans les pays islamiques : Beck (L.), Keddie (N. R.), eds, Women in the Muslim World,
Cambridge, Harvard University Press, 1979. Le texte consacré à l’Iran dans le chapitre sur l’islam traite de
la tradition folklorique. Cela n’empêche nullement ce chapitre, ainsi que les deux livres cités, de rester
d’excellentes publications de référence.
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attrayant qu’il concernait le monde rural et les couches « peu aisées » ou encore
« petites-bourgeoises » dans les milieux urbains9. L’aspiration à la modernité
des années 1960-1970, avec ses certitudes fondées sur l’occultation de pans
entiers de la réalité sociale, ne nous a-t-elle pas amenés à penser que l’hégémo-
nie de l’islam ne pouvait être que le fruit de la politique de la République, ne
serait-ce que pour nous rassurer sur le bien-fondé de nos raisonnements
antérieurs ? En pensant le religieux comme le monopole du pouvoir postrévo-
lutionnaire – voire comme son invention – l’islam n’est-il pas alors devenu le
nom populaire ou courant pour parler de l’État10 ? La critique du gouverne-
ment iranien n’est-elle pas la forme euphémisée de la critique de l’islam ou de la
théocratie ? L’analyse politique de l’islam ne s’est-elle pas substituée à l’analyse
politique de l’État, et la résistance au pouvoir clérical n’est-elle pas devenue la
forme par laquelle on a voulu penser le changement politique au lendemain de
la Révolution ?
Pour résumer, on dira que la vision que tend à donner une grande majorité
des analyses de la société iranienne contemporaine est trop directement mili-
tante. La société apparaît souvent sous un jour misérabiliste ou exotique. Tout
n’est que domination et/ou contestation entre un pouvoir clérical illégitime
(phénix qui renaît continuellement de ses cendres tant il ne cesse de se ressour-
cer ou de se renouveler au travers des crises qui le secouent) et une société (de
préférence « civile », un terme qui doit en fait se lire « civilisée », voire « libertaire »)
tout entière tendue et mobilisée vers les buts de la Révolution constitutionnelle
(1906-1909)11, véritable moment fondateur de l’idéologie progressiste iranienne :
à savoir vers la réalisation de la liberté et de l’égalité. Parvenu à ce point de notre
interrogation critique, un doute se fait jour : l’anthropologie en Iran n’est-elle
pas restée, au fond, la science organique du Peuple (mellat), l’otage du « Grand
Récit de la nation12 » ? Un « Grand Récit » qui semble exercer une « tyrannie »
(pour reprendre une expression de l’historienne Naghmeh Sohrabi) non pas
seulement sur la période qui a suivi la Révolution constitutionnelle, mais aussi,
9. Cf. par exemple Keddie (N. R.), Scholars, Saints, and Sufis: Muslim Religious Institutions in the Middle
East since 1500, Berkeley, University of California Press, 1972.
10. J’emprunte l’idée à Nancy L. Green, qui l’a avancée pour l’immigration en France dans « Religion et
ethnicité. De la comparaison spatiale et temporelle », in Kastoryano (R.), dir., Les codes de la différence.
Race, origine, religion – France, Allemagne, États-Unis, Paris, Presses de Sciences Po, 2005, p. 81.
11. S’inscrivant dans le contexte de la guerre russo-japonaise et de la Révolution russe de 1905, et couron-
nant près d’un siècle d’effervescence religieuse, de crise économique et fiscale et de défaites militaires, la
Révolution dite constitutionnelle a mis fin à l’absolutisme monarchique. Les historiens sont très divisés sur
le rôle respectif du clergé, du bazar (à savoir l’espace du commerce), des dissidents religieux, des expatriés,
des intellectuels, dans ces événements. Ils le sont également sur la signification précise de l’élection du par-
lement (majles), interprétée tantôt en termes de libéralisme représentatif, tantôt en termes islamiques de
simple consultation (shoura). En outre la caractérisation des événements de 1906-1909 en termes de Révo-
lution est sujette à caution.
12. Cf. Duara (P.), Rescuing History from the Nation. Questioning Narratives of Modern China, Chicago, The
University of Chicago Press, 1995.
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rétrospectivement, sur celle qui l’a précédée : la période de la dynastie Qajar
(1779-1925), laquelle est relue de manière téléologique et anachronique à tra-
vers le prisme de l’avènement inéluctable de la Révolution constitutionnelle13.
De fait, cette pesanteur nationaliste, qui constitue la pierre d’achoppement de
nos analyses sur l’évolution de la société iranienne, contribue également à faire
de l’anthropologie une discipline persano-centrée (malgré l’augmentation spec-
taculaire des publications bilingues persano-baloutches, arabes, kurdes, ou tur-
ques depuis quelques années) et largement indifférente à l’insertion de la société
iranienne dans son environnement régional, par l’intermédiaire des migrations,
du commerce transfrontalier, du tourisme et du pèlerinage. Au fond les sciences
sociales, en Iran, continuent de considérer le cadre de l’État-nation comme
naturel, quitte à en faire jouer les variations ethno-régionales ou locales, à un
moment où la globalisation devrait amener à relativiser cette dimension.
Sur la base de ce constat – que certains trouveront peut-être trop sévère – je
ne voudrais ni poser la question des raisons de la perpétuation de cette tradition
« nationale » ou « nationaliste » de la discipline, ni montrer l’issue possible de
cet enfermement. Je voudrais plutôt interroger les limites du paradigme de la
« société civile », qui semble se substituer depuis quelques années au récit natio-
naliste. L’attrait de l’alternative manichéenne entre la « société civile » (parée de
toutes les vertus) et le « pouvoir » (par définition oppresseur) – ou, autrement
dit, la stigmatisation de la République islamique et la sublimation de la « société
civile » – ne sont-ils pas, en fait, le mauvais remake du vieux schéma doloriste
opposant le dolat (l’État) au mellat (le peuple/la société) dont parlait déjà
Katouzian dans son livre fameux14 ? Le problème est que ce vieux schéma, tout
en se réifiant, se renforce aujourd’hui en se nourrissant d’une autre confusion
généralisée à l’ensemble des sociétés musulmanes : celle relevant d’« une ques-
tion entendue » (l’expression est de l’historienne Jocelyne Dakhlia), à savoir le
postulat stéréotypé de la non-distinction entre le religieux et le politique ou
encore du fonctionnement théocratique du politique dans les pays islamiques15.
Ainsi, approche essentialiste oblige, si l’islam est à la fois din et dowla (religion
et politique), il n’y a rien de surprenant à ce que l’opposition dollat/mellat (État/
société) trouve une nouvelle extension et se transforme, sous certaines plumes,
en une opposition islam/mellat.
13. Sohrabi (N.), Signs Taken for Wonder. Nineteenth Century Persian Travel Litterature to Europe, Ph.D.,
Harvard University, 2005 ; « The Tyranny of the 1906 Constitutional Revolution of Iran on the Historio-
graphy of Qajar Iran », à paraître dans American Historical Review.
14. Katouzian (H.), Iranian History and Politics. The Dialectic of State and Society, Londres, Routledge,
2003. L’auteur reprend, dans cette nouvelle publication, la thèse qu’il avait défendue plus de vingt ans
auparavant dans The Political Economy of Modern Iran : Despotism and Pseudo Modernism 1926-1979, New
York, New York University Press, 1981.
15. Dakhlia (J.), Le divan des rois. Le politique et le religieux dans l’islam, Paris, Aubier, 1998. Cf. également
du même auteur : « Religion et politique en Islam. Pour une approche d’une question entendue », Prolo-
gues. Revue maghrébine du livre, 17, 1999.
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Si le voile, y compris celui de Shirine Ebadi, semble avoir le mieux cristallisé
ce dualisme (l’idée d’un rapport irréconciliable entre pouvoir et société), il faut
peut-être y revenir pour montrer qu’il n’est réductible ni au pouvoir ni à l’islam
et qu’il est devenu un terrain de négociation entre l’État et la société. Mais il faut
pour cela accepter que le voile, en tant que contrat social et non comme prati-
que religieuse (ou de façon plus générale l’islam, en tant que débat plutôt que
comme répertoire de prescriptions catégoriques), ne soit pas considéré comme
le passé de l’Iran, mais comme son présent. En effet, ni la pratique précise du
hejâb ni l’islam ne peuvent aujourd’hui être référés à une quelconque tradition.
L’un et l’autre s’inscrivent dans des dynamiques cruciales du changement social
et politique. Que l’on pense au nombre considérable de maisons d’édition, de
groupes de réflexion, d’encyclopédies islamiques ; que l’on pense aux cérémo-
nies hautes en couleurs et très controversées du deuil rituel d’Ashoura qui, cha-
que année, provoquent débats et conflits ; que l’on pense à la mobilisation
régulière des tribunaux islamiques condamnant, puis libérant quelquefois, ceux
qui sont accusés de blasphème. L’issue d’un débat religieux n’appartient plus
aux seuls clercs, et pas simplement à cause de la fameuse division entre réfor-
mateurs et conservateurs, car la concurrence est désormais rude et mobilise
d’autres groupes sociaux. Les femmes mojtahed (les femmes clercs, dont le
nombre est croissant), les penseurs islamiques séculiers (dépourvus de turban),
les soufis, les chanteurs religieux, les universitaires, les journalistes, les féministes
sont tous en mesure de galvaniser le public.
Le voile de la discorde ou la limite
de la société civile
En reprenant ici, comme convenu, le « sujet qui fâche » (le voile), il ne s’agit
pas de prétendre à sa centralité dans la société iranienne. La question du voile
n’a pas fait partie des revendications politiques jusqu’en 2000, date à laquelle,
de façon timide, la question d’un référendum concernant sa pratique surgit
dans quelques discours. « D’autres chats à fouetter », disaient les femmes ira-
niennes qui avaient tourné le dos à Faezeh Hachemi, la très sportive fille du pré-
sident de la République, élue députée à Téhéran en 1996 et fondatrice des
Olympiades féminines des pays islamiques, qui militait en faveur d’un tel réfé-
rendum et prônait l’équitation, le cyclisme et le port du tailleur pour les fem-
mes lors des législatives en 1999. Il s’agit plutôt de rappeler d’abord, que si
instrumentalisation du voile il y a eu, elle a été généralisée. En tant qu’instru-
ment d’exercice du pouvoir, le voile a servi à la République islamique à déplacer
la question de la discrimination des femmes vers le seul niveau de la religion, en
exigeant d’elles le respect des normes islamiques avant même d’avoir le droit
d’exister sur l’espace public. Mais le voile a été tout autant instrumentalisé par
les critiques de ce même gouvernement et, même, par le monde des chercheurs.
Il est devenu une catégorie analytique qui se suffit à elle-même pour typifier
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l’État et évoquer sa politique répressive à l’égard des femmes ! Considéré
comme un symbole de l’obscurantisme politique, le voile a largement nourri
la thèse de l’antagonisme entre l’État et la société, au risque de nous faire
oublier les multiples liens qu’il permet de nouer entre les deux. Aussi la sur-
prise a été de taille de voir ces femmes, si peu politiquement actives jusqu’en
1997, se mobiliser dans un grand mouvement de réforme derrière Moham-
mad Khatami – un dirigeant politique qui, fût-il un clerc éclairé, n’a jamais
mis publiquement en cause l’obligation du port du voile. Autrement dit, ne
s’est-on pas empêché de comprendre la société iranienne dans sa complexité
en voulant condamner le sérail politique par la stigmatisation de son discours
religieux et, plus encore, de sa volonté de maintenir l’obligation de porter le
voile ?
Je souhaiterais ici, en reprenant partiellement le résultat d’une enquête
menée entre 1985 et 1987 sur un groupe de femmes se revendiquant musulma-
nes16, rappeler quelques données qui mettent en défaut la thèse de l’antago-
nisme absolu que je viens d’évoquer et de critiquer, et qui, tout en mettant
l’accent sur l’autonomie relative de la société, devraient permettre de saisir les
possibles maillages entre le pouvoir et ses sujets – des liens dont l’évolution
n’est pas sans effet sur les changements sociopolitiques en cours en Iran.
Il s’agit donc ici de se soucier plus des points de rencontre et de chevauche-
ment entre phénomènes sociaux, et moins des lignes de séparation ou de déli-
mitation entre ceux-ci. Ainsi, pour les praticiens de l’anthropologie dont je
me sens proche, la vie sociale ne s’organise pas – et surtout peut-être ne se
ressent pas – sous la forme de compartiments, par exemple le religieux ou le
non religieux, le national ou l’international, l’État et la société civile, etc. Tou-
tes ces dimensions, dans l’histoire des individus, tendent à s’entremêler. Que
l’on se doive de créer, pour la nécessité de l’analyse, des catégories telles que le
clergé, le bazar, l’État est une chose. Mais il n’est point pour autant besoin de
les réifier ni de les opposer les unes aux autres. En effet, rien ne nous empêche
de forger de nouvelles notions qui transcendent nos catégories habituelles et
en dégagent les relations ou les interactions mutuelles. L’on distingue par
exemple souvent, dans les analyses, le bazar, le clergé et l’État. Or, on sait que,
dans les faits, les clercs ou, aussi bien, les hommes politiques, peuvent entre-
tenir des relations très étroites avec le bazar, soit parce qu’ils sont eux-mêmes
des opérateurs économiques, soit parce qu’ils ont des membres de leurs
familles qui sont bazari. L’un des schémas interprétatifs les plus courants du
16. En fait, le qualificatif « islamique » ou « islamiste » ne fait pas sens en persan : les gens lui substituent la
notion classique de musulman ou de musulmane et l’opposent éventuellement à hezbollahi qui a une
connotation militante et plus politique. Cf. notamment la conclusion d’un article publié avant la publica-
tion de ma thèse : Adelkhah (F.), « Logique étatique et pratiques populaires : la polysémie du Hejâb chez les
femmes islamiques en Iran », Cemoti, 10, 1990.
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changement politique en Iran, qui rapporte ce changement à un conflit récur-
rent entre le bazar et l’État, se trouve de la sorte récusé.
De même, les pratiques dites religieuses sont en réalité beaucoup plus que
cela : elles entrecroisent différentes réalités, notamment dans des sociétés de
consommation, sans que leurs acteurs y voient la moindre contradiction. Là où
l’anthropologue ou le sociologue du religieux ne voudrait y trouver que des
manifestations de la foi, il y rencontrera aussi bien des pratiques matrimoniales,
économiques, politiques que des effets de distinction et de pouvoir, ou encore
d’affirmation sociale de la part des femmes ou des jeunes17. L’étude des jaleseh18
est à cet égard révélatrice : ces réunions religieuses féminines ont été des instan-
ces privilégiées d’auto-organisation du « deuxième sexe » ; elles se sont révélé
propices à la pratique du commerce et de l’épargne informels de la part de leurs
participantes, à leur autonomisation religieuse progressive par rapport au
clergé, à leur politisation et leur participation électorale. Elles sont désormais le
soubassement d’un véritable mouvement associatif et caritatif.
Quant au hejâb, il n’est pas délimité par le « non hejâb », comme le suggère le
débat passionné sur le port du voile. Une femme n’éprouve pas la plupart du
temps un pathos particulier selon qu’elle le porte ou ne le porte pas en fonction
du contexte dans lequel elle se trouve. Les clivages les plus significatifs survien-
nent souvent entre les croyantes qui le portent par choix ou par tradition ; et en
tout état de cause celles-ci n’éprouvent pas d’aversion à l’encontre des femmes
qui ne partagent pas la même conviction, la foi ne regardant que la relation de
la créature à son Créateur. Ce qui est le plus souvent postulé comme une alter-
native radicale – être voilée ou ne pas l’être – est en réalité vécu comme un
continuum : voilées et non voilées se côtoient, habitent sous le même toit ou
s’aiment sans que le vêtement fasse la différence ; et l’on peut se couvrir ou se
découvrir sans nécessairement éprouver le vertige de la conversion ou de
l’apostasie.
Le hejâb ne circonscrit pas la sphère du religieux ou de la subordination des
femmes, par opposition à celle de la laïcité ou de l’émancipation des femmes ; il
est en lui-même un champ de rencontre dynamique, éventuellement mais pas
forcément conflictuelle, entre différentes facettes du social, entre les acteurs
eux-mêmes, entre le passé et le présent. La pratique du hejâb a notamment été
un mode d’accès à l’espace public et une pratique de re-négociation entre celui-
ci et l’espace privé. Concrètement, dans sa vie quotidienne, une femme qui
17. Adelkhah (F.), « L’économie morale du pèlerinage », Politix, 77, 2007. Toujours sur la pratique du pèle-
rinage et ses dynamiques sociohistoriques, cf. également le beau livre publié par l’Institut français du Pro-
che-Orient : Chiffoleau (S.), Madoeuf (A.), dir., Les pèlerinages au Maghreb et au Moyen-Orient. Espace
publics, espaces du public, Beyrouth, IFPO, 2005.
18. Adelkhah (F.), La Révolution sous le voile…, op. cit., chapitre 3.
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porte le hejâb n’est pas pour autant enfermée dans un périmètre intangible.
Outre le fait qu’elle le retirera dans bien des circonstances ou en présence de
certaines personnes, elle évoluera, ainsi couverte, et diversement couverte, à
travers des lieux de sociabilité religieuse, des administrations, des espaces mar-
chands ou de divertissement, dans sa famille, dans le voisinage, ou à l’étranger –
en bref dans toute une série d’expériences sociales irréductibles à la seule
alchimie du religieux ou du culturel.
En d’autres termes il faut radicalement déplacer le questionnement et renon-
cer à partir des catégories habituelles pour s’interroger d’emblée sur le phéno-
mène des frontières. Par ailleurs, l’idée selon laquelle l’imposition politique du
port du voile est une technique de domination ou de contrôle social des femmes
par les hommes est un fait incontestable. Mais considéré comme tel, le hejâb
reste une frontière : celle sur laquelle s’exerce le pouvoir, sur laquelle on adhère
ou on résiste à ce pouvoir, ou encore celle que l’on contourne et que l’on sub-
vertit de différentes manières. En faisant des effets de frontière l’objet anthropo-
logique par excellence, on se donne les moyens de se détacher de la pesanteur
nationale ou « nationaliste » de la discipline, et de celle du primat du politique.
Pour une anthropologie du vêtement
Pour ce qui a trait à l’anthropologie du hejâb en Iran, un premier paradoxe
vient de ce que celui-ci n’a que rarement été considéré pour ce qu’il est
d’abord : à savoir un vêtement, avec son tissu, son style, voire son imaginaire.
La plupart du temps, le hejâb est réifié comme un méta-code qu’illustre, à peu
près inévitablement, la photo de manifestantes en colère protestant sous leur
châdor noir contre l’impérialisme. Or, dans la pratique, le hejâb ne se ramène
pas à cette seule forme vestimentaire, réservée à des usages sociaux particuliers
(fréquentation des lieux de culte ou de certaines administrations) ou à certai-
nes catégories de femmes (âgées ou appartenant à des milieux sociaux précis). Il
est aussi le maqnaeh, le rusari, le shâl, aux couleurs plus ou moins recherchées
devant s’harmoniser avec le pardessus (mânto). Sans oublier le châdor arabi aux
manches ornées de dentelle qui a du mal à pénétrer dans le milieu des traditio-
nalistes bien que, laissant l’usage des deux mains libres, il soit considéré comme
plus confortable. La plupart des femmes se couvrent alternativement de la plu-
part de ces formes vestimentaires, selon les circonstances.
Ensuite chacune des formes du hejâb est portée de manière différente selon
les individus, ou les catégories sociales, ou les régions. Elle fournit un répertoire
dont l’interprétation est plus ou moins libre d’un individu à l’autre, ou chan-
geante d’un moment sociopolitique à l’autre. Certains esprits critiques et rétifs
à tout effort d’analyse des sociétés islamiques se gaussent de l’attention que l’on
accorde à la longueur des mèches que dégagent les voiles des jeunes Téhéranaises
en fonction des sautes du climat politique, parfois du climat tout court, ou tout
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simplement de la mode. À leurs yeux tout cela n’est que détails qui ne doivent pas
nous distraire de l’essentiel : l’intolérable oppression que représente l’obligation
de porter le voile. Ils auraient raison si on faisait l’hypothèse que le métier du
chercheur ou de l’analyste consiste à mobiliser l’opinion ou à la « conscientiser »
sur un aspect évident du contexte iranien : l’obligation de porter le voile.
Le port par les Occidentales de la jupe a lui aussi suscité des discussions et
des polémiques, autour de la longueur de celle-ci notamment. Pourquoi dénier
aux Iraniennes la liberté, le plaisir, la gêne ou l’indignation que leur procurent
les variations du voile ? Pourquoi attendre d’elles qu’elles récusent le régime
dans son entièreté ou au contraire qu’elles y adhèrent corps et âme, quand leurs
efforts consistent souvent à délimiter son champ d’intervention afin de pouvoir
tout simplement se frayer un chemin pour y vivre, à l’instar de la majorité des
habitantes de cette planète. Après tout, rares sont les moments de l’histoire où
nous sommes amenés à entrer en résistance au risque de la clandestinité ou au
contraire à « mourir pour la patrie ». La plupart du temps la complexité des
sociétés dans lesquelles nous vivons nous épargne de telles extrémités. Le social
ne se joue pas à pile ou face ; et il est parfois curieux de voir des Européennes
exiger des Iraniennes des options radicales qu’elles n’assument pas elles-mêmes
pour affronter les inégalités dont elles sont victimes dans leur travail ou dans la
vie politique. On a le sentiment que la dénonciation du régime iranien, et plus
généralement de l’islam, tient lieu de libération par procuration en faisant fi de
l’histoire ; que cette dénonciation s’apparente aux cris d’encouragement que
poussent sans beaucoup de risques les spectateurs d’un match de boxe. Autant
de berceuses qui ne feront pas dormir ceux qui les chantent, comme on dit en
persan. Sous la nécessité de porter le voile, il demeure un vaste champ de négo-
ciations, de conflits ou de jeux, qui se rapportent moins à la volonté d’exclure
l’autre qu’à celle de gagner un terrain d’existence. Et c’est en cela que la société
iranienne est aussi dynamique et mobile qu’une autre.
De ce point de vue, une plus grande attention doit être accordée aux couleurs
du voile. À côté du noir coexistent les marrons, beiges, gris, bleus, bordeaux,
verts, etc., de nombreux manteaux. Quant aux foulards, ils sont souvent multi-
colores, même s’ils ne viennent pas tous de chez Hermès. En effet la matière du
hejâb est un autre élément de différenciation. Il suffit de vouloir acheter du tissu
noir pour confectionner un châdor si l’on veut prendre la mesure de cette
diversité : selon qu’il est de fabrication iranienne (très peu appréciée19) ou
19. La République islamique, tout en imposant le port du voile, semble avoir été incapable de mettre fin à
l’importation du tissu servant à confectionner le châdor. Ce sujet fait débat tant les intérêts financiers en jeu
sont considérables (300 millions de dollars entre 1996-2006). Ainsi il est plus facile d’obtenir, fût-ce avec le
bâton, le consentement des femmes à porter le voile que d’interdire au bazar de l’importer. Les femmes en
consomment 30 millions de mètres carrés par an et préfèrent naturellement les tissus d’importation.
À l’image de la Hi Tech, l’honneur de la distinction islamique est sauf grâce à la fabrication japonaise !
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importé de Suisse ou du Japon, il aura un prix à la fois monétaire et social très
différent. Autrement dit, sous le pavé du métadiscours normatif, il y a la plage
de la distinction sociale, du style personnel, des jeux de séduction et de mode –
ce qui ne retire rien au fait que la pratique du voile peut être aussi le résultat
d’une décision politique prise au niveau gouvernemental20. L’essentiel est de ne
pas perdre de vue que le voile a précédé une telle politique et lui survivra sans
aucun doute, fût-ce sous d’autres formes. Son interdiction en 1935, à l’époque
pahlavi21, ne l’a pas fait disparaître. L’essentiel est également de comprendre que
le hejâb, comme élément indispensable du « respect des normes islamiques »,
repris par les femmes, a été largement individualisé, et donc renouvelé.
Si l’on reste au plus près de la recherche que nous avions réalisée au milieu
des années 1980, plusieurs remarques peuvent ainsi être faites :
– Le choix possible des formes du hejâb, de ses couleurs pour chaque femme
exprime une différenciation des espaces (la ville, le faubourg, le privé, le
public…) et des temps (travail, loisirs, familles, cercles d’amies...). Le voile est
un vecteur de différenciation sociale, non d’uniformisation.
– « L’étoffe, disait Sahlins, est un fait social total à la fois matériel et concep-
tuel qui tisse ensemble et sans couture la signification spatiale du sexe et la
signification sexuelle de l’espace22. » Le hejâb assure aussi une continuité entre
le privé (l’espace familial) et le social (le public) en devenant l’outil de passage
du premier vers le second. Il est le seuil, la porte de l’un à l’autre : en affirmant
une différence biologique et sexuelle essentielle entre hommes et femmes, il
permet de lier dans une même cohérence des valeurs et des attitudes ces deux
sphères.
– Il faut sans doute souligner le discours naturaliste des femmes islamistes
qui conforte la division sexuelle traditionnelle et justifie certaines formes de dis-
crimination, comme par exemple l’accès aux métiers techniques, ou la sépara-
tion des bus ou des métros entre les espaces réservés aux femmes et ceux réservés
aux hommes. En fait, ce discours, qui reflète bien le statut fragile des femmes
dans la société, génère également de nouvelles revendications fondées sur une
vision peu traditionnelle de la complémentarité des deux sexes23 : une vision
20. Cette décision, aussi impérative soit elle, n’a jamais donné lieu à une loi spécifique sur la nécessité de
porter le voile. En fait, s’il existe sans doute un nombre considérable de circulaires administratives, la
Constitution n’en fait pas mention. Toutefois, il y a, dans le code pénal, une clause de l’article 638, indi-
quant une peine de dix jours à deux mois de prison, ou de 50 000 à 500 000 rials (soit de 50 à 500 dollars au
taux d’aujourd’hui) pour les femmes qui apparaîtraient sur la voie publique sans leur « hejâb légal », sans
pour autant indiquer sa forme précise.
21. Chehabi (H.), « Staging the Emperor’s New Clothes : Dress Codes and Nation-Building under Reza
Shah », Iranian Studies, 26 (3-4), 1993.
22. Sahlins (M.), Au coeur des sociétés, Paris, Gallimard, 1980, p. 245.
23. Adelkhah (F.), La Révolution sous le voile…, op. cit., chapitre 5.
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fondée moins sur leur effacement derrière les hommes que sur leur visibilité et
sur la nécessité, voire l’irréversibilité, de leur présence dans l’espace public.
Si l’on s’interroge maintenant sur la fonction du hejâb dans le rapport État-
société féminine, on peut dire en paraphrasant Sahlins que « l’exemple du hejâb
permet de révéler la qualité singulière de la société islamique, à savoir qu’elle
repose sur un code symbolique et que ce code fonctionne comme système sen-
sible aux événements qu’il orchestre et qu’il assimile pour produire des versions
élargies de lui-même24 ». Le hejâb cristallise une revendication qui est à la fois
éthique, sociale, religieuse et politique. La dimension politique du vêtement et
de la parure comme code symbolique a été mise en avant par d’autres25 ; le
hejâb en est une parfaite illustration. J’ai montré, dans La Révolution sous le
voile, que ce code n’est pas seulement imposé « par le haut » mais qu’il est le
produit de multiples pratiques populaires, de multiples « arts de faire » (pour
reprendre l’expression de Michel de Certeau), qui contribuent à l’invention
d’une modernité islamique. La revendication du hejâb peut accompagner celle
d’une participation plus importante des femmes dans la vie publique, qui
contredit le fait d’assumer de façon passive le caractère répressif du régime isla-
mique. Évidemment, la revendication du hejâb ne peut être seulement analysée
comme contestation ou résistance ; elle doit aussi l’être comme participation et
conformisme. Il faut donc dépasser les dichotomies traditionnelles dominants/
dominés, État/société civile, pour mettre en valeur l’invention plurielle d’une
société et, en l’occurrence, l’énonciation plurielle d’un code symbolique : celui
du hejâb.
Le hejâb signale peut-être un schème culturel plus fondamental que la simple
problématique islamique ou islamiste. Tout en évitant de se référer à une expli-
cation culturaliste du type « spécificité du shiisme », il faudrait se demander s’il
ne représente pas une technologie particulièrement efficiente de ce que Michel
Foucault appelait « un champ de gouvernementalité26 ». Si l’on reprend la défi-
nition de la gouvernementalité comme « rencontre entre les techniques de
domination exercées sur les autres et les techniques de soi27 », on voit combien
le hejâb peut utilement être interprété dans les termes de cette problématique.
On ne peut nier que sa pratique soit une technique sociale et politique
d’assujettissement ; mais encore faut-il voir que cet assujettissement a une dou-
ble face puisqu’il consiste simultanément en un processus d’affirmation des
femmes au cœur de l’espace public et en un surcroît de visibilité sociale28.
24. Sahlins (M.), Au cœur des sociétés, op. cit., p. 232.
25. Goffman (E.), Les rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974 ; Bayart (J.-F.), L’illusion identitaire, op. cit.
26. Foucault (M.), Résumé des cours 1970-1982, Paris, Julliard, 1989, p. 135.
27. Foucault (M.), Dits et écrits, volume 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 785.
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Bien que la pratique du voile ait donné lieu à des polémiques et à des stigma-
tisations, j’ai fait l’hypothèse, dans mes travaux, que cette pratique a aussi servi
comme mode d’accès à l’espace public pour un certain type de femmes, scolari-
sées et issues d’un milieu social particulier, dans le contexte de la Révolution et
à un moment précis de l’urbanisation en Iran. À la fin des années 1980 mon
propos était donc délibérément circonscrit : je ne parlais que d’une catégorie de
femmes, les « islamistes » (en précisant bien que toutes les femmes ne l’étaient
pas) dans une conjoncture historiquement située, et non du voile en général.
En réalité le voile m’intéressait moins que le discours sur le voile et la façon
dont les femmes investissaient cette pratique au lendemain d’une révolution
massive. Autrement dit, je m’intéressais plutôt au dialogue que le voile rendait
ainsi possible entre les gouvernants et les gouvernées. Le port du hejâb a sans
aucun doute servi de passeport permettant un accès au public et à la vie sociale
à celles qui, nanties ou socialement défavorisées, se sentaient exclues ou margi-
nalisées dans le cadre « modernisateur » de l’ancien régime. Non qu’il s’agît de
revanche sociale ou culturelle ; mais la participation à l’espace public sous le
couvert du voile, de façon concomitante, était légitime et exprimait une reven-
dication. Autrement dit, on ne voulait pas de cette « légitimité » s’il était ques-
tion de rester chez soi, à la maison. Néanmoins, au fur et à mesure qu’a grandi
l’assurance de ces femmes et que leur présence s’est consolidée, la caution du
voile est peut-être devenue moins impérative. Cela semble particulièrement
vrai pour les générations qui n’ont pas connu l’époque pré-révolutionnaire, où
l’émancipation idéologique (ou cosmétique) des femmes allait souvent de pair,
dans la réalité, avec leur mise à l’écart ou leur autocensure, sauf pour certains
segments de la société urbaine.
Au fond la notion clé pour comprendre le hejâb dans les premières années de
la Révolution est sans doute celle de confiance : confiance des femmes en elles-
mêmes ; confiance de celles-ci dans la société qui cessait d’être une trappe
d’aliénation et devenait une opportunité de réalisation personnelle, profession-
nelle ou militante ; mais aussi confiance que les dirigeants de la République
et une partie du clergé ont dû concéder à des femmes qui avaient contribué à
la Révolution, parfois au péril de leur liberté et de leur vie. De gré ou de force,
le nouveau régime a entériné une partie des acquis sociaux et juridiques que la
monarchie avait reconnus aux femmes ; il a renoncé à les assigner à un rôle tra-
ditionaliste29, a toléré et parfois accompagné ou encouragé la participation
sociale des femmes ; mais il a imposé le port du voile. Si cette interprétation est
fondée, le hejâb ne serait ni un simple appareil de domination, ni un simple ins-
trument d’émancipation, mais un contrat social, par définition conclu entre des
acteurs inégaux.
29. Dans son discours l’imam Khomeiny honorait à la fois les « Mères », les « Musulmanes » et les « Militantes ».
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Encore faut-il préciser que l’imposition du port du voile, dans sa dimension
d’appareil idéologique de domination, toujours dans la première décade de la
Révolution, a été un moyen de contrôler les hommes autant peut-être que les
femmes. Ceux-là avaient des comptes à rendre, au travail ou sur la scène publi-
que, voire dans la sphère familiale, sur la manière dont étaient couvertes leurs
épouses, leurs sœurs, leurs filles. L’assujettissement n’est pas forcément là où on
le croit. Et le mariage chez certains cadres de la République islamique d’origine
kurde a souvent été la scène de grandes tensions entre les défenseurs d’une cul-
ture kurde rétive à la séparation homme/femme, surtout lors des fêtes, et ceux
d’un pouvoir fort qui prônaient le renforcement de l’État par l’imposition des
codes islamique de la République, notamment au moment du conflit avec l’Irak.
Qu’en est-il aujourd’hui ? Vingt-cinq ans après la Révolution ce contrat est en
crise, ou en tout cas en cours de renégociation, sous la pression certes de l’une
des parties contractantes, forte des ressources symboliques et matérielles qu’elle
a tirées de son combat juridique, de sa mobilisation et de sa nouvelle conscience,
mais aussi d’un débat sans précédent au sein des autorités religieuses sur le fon-
dement désormais discutable d’un certain nombre d’ordres ou d’interdits, tels la
prohibition du métier de juge pour les femmes. Malheureusement, la configura-
tion actuelle de la condition féminine n’a pas encore donné lieu à de nouvelles
recherches empiriques sur les pratiques religieuses ou sociales, ni à de nouveaux
débats théoriques. On a préféré réitérer la grande découverte du début des
années 1990 qui consistait à reconnaître à la société sa force, sa complexité et son
caractère dynamique, en les déclinant sous tous les modes. Toutefois les femmes
insistent sur la séparation entre le militantisme politique et leurs revendications
particulières de femmes, notamment dans la « Campagne d’un million de
signatures30 » qui vise explicitement les discriminations légales, et non l’islam et
la République. Parallèlement les femmes travaillent, font fortune, partent loin de
chez elles, alors qu’il était tout simplement mal vu pour celles-ci, avant la Révo-
lution, de gagner de l’argent par le commerce, de faire état d’en posséder ou d’en
demander. Ce n’est naturellement pas grâce au voile que ces transformations
sont survenues, mais ces dernières et l’affirmation sociale de la femme sont his-
toriquement indissociables de la pratique du hejâb : ni hors ni contre le voile,
dans la contingence de l’histoire iranienne des années 1980-1990.
Sous réserve de plus amples recherches de terrain, j’avancerai les hypothèses
suivantes pour ce qui a trait à la période immédiatement contemporaine. Le voile
a cessé d’être un monopole clérical masculin. Les femmes musulmanes l’interprètent
désormais à leur façon. Il n’est plus seulement un instrument d’expression de la
religiosité, mais de la société, avec en particulier ses artistes, ses modistes et ses
30. Cette campagne a été lancée en juin 2006 à l’initiative de femmes activistes contre les discriminations
légales ; elle s’appuyait sur la signature par le gouvernement de la République islamique de différentes
conventions internationales en matière de droits de l’homme.
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actrices. Ce sont ces dernières qui servent de véritables modèles aux femmes et
qui se sont substituées, et à la tradition, et à l’interprétation par certains clercs
de quelques versets coraniques. C’est à travers ces médiations que s’effectue la
renégociation du contrat social que matérialise le voile. Il est toujours aisé d’en
appeler de l’étranger, de façon incantatoire, à la démocratie, aux droits de
l’homme et à l’égalité des sexes. Mais c’est faire fi de l’histoire et de la cons-
cience que les Iraniens et les Iraniennes en ont. Dans cette histoire, et au risque
de me répéter, le voile n’est pas le passé de l’Iran mais son présent et son avenir,
à la fois comme le dit la chanson parce que « la femme est l’avenir de l’homme »
et parce qu’une bonne partie des dissidents de la République islamique eux-
mêmes ne se pensent pas en dehors de la Révolution.
*
Comme pour Pierre Tévanian dans son beau livre Le voile médiatique. Un
faux débat : « L’affaire du foulard islamique », la question est moins celle du voile
ou de l’islam que les effets d’un consensus au sein du monde académique rédui-
sant un objet de recherche au domaine du pouvoir ou à celui de la religion
ancestrale. Notre métier est menacé d’être pris en otage par les attentes contra-
dictoires des protagonistes du débat politique et religieux dont il s’est toujours
réclamé indépendant. Dans son aspiration critique, il ne peut se résoudre à une
voie du juste milieu ou du compromis, comme l’a tenté une Shirine Ebadi (en
tant que militante mi-hejâb, mi-tailleur des droits de l’homme) qui a vivement
protesté contre l’interdiction du voile en France. Il ne peut non plus se dissou-
dre dans les thématiques positives de la réforme, de la promotion de la société
civile, de la défense de l’« iranité » ou de la religion. Sciences de la complexité, les
sciences sociales ne doivent pas se laisser enfermer dans des narratifs identitaires
simplistes et atemporels de l’islam ou de la nation, dont elles savent qu’ils sont
historiquement et socialement construits. Sauver l’anthropologie de la nation
revient d’abord à accepter que l’on doive reformuler celle-ci en comprenant
comment elle s’est forgée et imaginée depuis au moins un siècle, au lieu de la
prendre pour argent comptant comme une idée évidente et une réalité tangible.
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